20年后，向阳巷里走出来的女孩们，拥有了与同龄人别无二致的面庞。
她们热情，她们渴望，她们拥有狂野而勃发的生命力，在深圳，在上海，在广州，在这地球上的任何一个角落，发光发热。
人们很难再从她们身上，找到一丝向阳巷的痕迹。
只是每当深夜小叙，茶浓酒酣时，她们就会没来由地点燃一根烟，从遥远而深邃的记忆里，翻出一段尘封的往事。
田真真的记忆里，总有一双红色的小牛皮鞋。
那是妈妈送给她的12岁生日礼物。
妈妈说，青春期长得快，鞋子买大两码，可以穿得久一点。
于是，她收到了一双并不合脚的牛皮鞋，松松垮垮地趿在脚上，鞋跟像两张大嘴，不合时宜地一开一合，所到之处，尽是踢踢踏踏的硬响声。
因为这双鞋的缘故，田真真受尽了同学们的嘲讽。
嘲讽她的孩子大多不住向阳巷，她们有更好的住处，宽敞、明亮、舒适，当然也有更时尚、更舒适的鞋子。生活的宽裕令她们不太明白，这都什么年代了，怎么还有人穿这么老气的鞋子？
她们在背后笑她老土，毫无忌讳地打趣她：“田真真，你的鞋子要不要两块钱？”
田真真一字一句听在心上。
但她什么话都没说。
她不敢跟同学争执，因为那只会迎来更大规模的嘲笑。
孩童们的恶是毫无来由、毫无约束的。没有经历过生活痛楚的人，总是缺乏慈悲和怜悯。
她们嘲笑她的鞋子，骂她是乡巴佬，还把她的书包藏起来，看她像无头苍蝇一样，满教室里无措地寻找。
田真真唯一能做的，就是不去惹她们。
为此，她的成绩一直很好，那是孤独的奖赏——别人三五结群玩耍的时间，她全用来看书了。她的作文被贴在公告栏里，她的数学总是考第一，她的单词词汇量比老师还大，她从一间普普通通的小学，一直念到全国Top10的大学。
田真真很了不起。
但田真真的记忆里，始终有一双红色的牛皮鞋。
很多次，她都想跟妈妈说：“这次我考了第一，能不能奖励我一双漂亮的鞋？”
可是话到嘴边，她又通通咽下去了。
过早见识现实残忍的孩子，总有跟年龄不符的懂事——她们懂得克服自己的欲望。
爸妈干活太辛苦了，起早摸黑一个月，也不过两三千块收入，这点钱要吃饭，要租房，还要供她们姐妹读书……
摆在百货大楼柜台里的那双漂亮鞋子啊，田真真光是想一想，就觉得负罪。
她怎么能有这样的非分之想呢？她唯一能做的，就是期盼知识能够改变命运，有朝一日能凭借自己的薪水，买下那双漂亮的鞋子。
相较于田真真，于清萍的向阳巷记忆，会更惨烈一点。
那时她养了一只狗。
不知道什么品种，从路边捡回来的，看着可怜，就一直养在身边了。买不起狗粮，就每天剩饭剩菜喂着。幸而是只不挑食的憨狗，粗茶淡饭也吃得开心，每天傻乐傻乐，看到于清萍就往上扑。
于清萍给它起了个名字，叫兔毛。
“真搞笑，一只狗的名字叫兔毛。”任谁看到狗，都会这么逗上一句。
兔毛是整个向阳巷的宠物。它的屁股很肥，走起路来一颠一颠的，又爱撒娇，碰到个熟人就往面前蹭，一团软软地趴在脚边。
兔毛给于清萍带来过许多快乐。
很多个夜晚，爸爸妈妈去上班，都是兔毛安静地趴在门口，陪她一起安静入睡。它听过她的心事，陪她玩过游戏，还维护过她很多次。
那条憨狗，天不知道怎么回事，护主护得要命。一个陌生人，但凡靠近于清萍一点，它就全身警惕地把肌肉绷紧，两眼聚精会神，随时准备发动攻击。
这也就不难解释，为什么那个夜晚，整栋楼的人都去广场看演出，独自在家的兔毛，竟会连命都不要，宁愿挨一顿*打，也要咬住小偷的裤管……
它誓死守护着它的主人，哪怕主人并不在家。
等到于清萍回来，兔毛已经瘫软在地，地板上斑斑驳驳全是血迹，两道大门都被撬开了，家里却并未失窃，经历过殊死一役的兔毛，完成了它的光荣使命。
于清萍抱着兔毛去找兽医。
那么小的一个躯体，竟大大小小清理出了十几道伤口，其中头部遭到了重创，拨开毛发清晰可见头骨，两条腿也在棍棒敲击下，生生被截断了……
医生说，内脏也有严重的损伤，治疗的希望很渺茫，还要耗费一大笔钱。
可是于清萍不甘心啊。
那是陪伴了她三年的兔毛，三年里，她待它就像亲人，又怎能看着它离世？
她央求父母救一救兔毛，那是一个14岁孩子，第一次面对真实的生死，本能的抗拒和求助，哪怕只有百分之一的可能，她也愿意试一试啊……
可是爸妈拒绝了。倒不是狠心，而是医生说了，兔毛治不了了。再耗费几百几千块，去拍片，去手术，去接骨，对于这个原本拮据的家庭而言，太奢侈了。
那是一个中秋节的夜晚。整个城市张灯结彩。广场上的表演还没有散场，依稀还传来一阵敲打。于清萍就是跟家人去看表演，才会把兔毛独自留在家的。
她的兔毛要死了。在那个张灯结彩的夜晚。
时间一晃20年。
32岁的田真真，拥有一柜子最漂亮的鞋。
所有女人梦寐以求的品牌，她全都收入囊中。她对鞋子的癖好，更像是一种生理性饥渴。她必须买下很多很多鞋，才能填满心里那个洞。
丈夫说：“你又不是蜈蚣，买这么多鞋干嘛？”
她不知道怎么跟他解释。他没有见过那双红色牛皮鞋，没目睹过那个12岁女孩，是怎样手足无措地站在墙角，用力蜷缩着脚趾，试图把鞋子藏起来。
她尝试对他描述过，他却不以为然：“一双鞋子而已，完全是虚荣心作祟吧。”
一瞬间，所有对话都索然无味。她不再指望他能懂。
这种陈年的创伤，大概只有于清萍能懂。
所以她们在几杯红酒之后，从容地点燃了烟，聊起了前尘和往事。
田真真说：“我不仅给自己买鞋，也给女儿买鞋，我告诉过自己，那些遗憾一定不能让女儿经历一次。”
于清萍有那么一瞬的惘然，随即她苦笑道：“我恰好相反。从那以后，我再也不养狗了……”
她再没有养过任何一只宠物。无论是狗，还是别的什么。
因为不生二胎，先生曾提议过，抱养一只小狗，来陪伴形单影只的孩子。
于清萍却猛地一个激灵，头皮像在瞬间被吊起，全身一阵阵发麻。
她无论如何都不敢再养狗。哪怕是提一提都不行。
兔毛成了一个永久的疮，溃烂了，长疤了，即便年深月久，依旧触目惊心。
她不知道她在抵触什么，或许是兔毛的死，又或许是别的什么。
她知道那不怪爸妈，不怪向阳巷，可是她又忍不住想，那个漫长的夜晚啊，如果爸妈肯给她一点钱，哪怕能有一剂止痛针，她的兔毛就不至于走得那么痛苦……
它连动的力气都没有了，却还不断地翻动眼皮，一遍一遍地望向它无能为力的小主人……兔毛啊，兔毛。
如今的田真真，是一间创业公司的合伙人，坐明亮的办公室，穿昂贵的高跟鞋。
如今的于清萍，开了两家服装店和一间美容院，年底还筹备着再开一间分店。
她们都是向阳巷里走出来的女孩儿，拥有80、90后最为优秀的品质，坚韧、从容、拼搏、倔强。
她们迈进写字楼，走进高档小区，早已跟所有女人别无二致。
她们有了自己的房子，有了自己的车子，找了不错的对象，过着令不少人羡慕的生活……
如果你不说，谁都不会看出，这是两个来自向阳巷的姑娘。
可是，在那个微醺的夜晚，她们又分明有种强烈的错觉——20年了，或许，她们从未走出过向阳巷。
作者：甘北，万女性的娘家人，可以信赖的情感闺蜜。我写男欢女爱，也写世情冷暖，欢迎大家
